Способный командир спецназа Дмитрий Чистяков завоевал уважение начальства и подчинённых благодаря своим профессиональным качествам. Его опыт наполнен множеством операций в горячих точках, где однажды он получил серьёзную травму головы. Последствия контузии напоминают о себе в самые неподходящие моменты. Во время одной из операций он неожиданно теряет сознание. После медобследования врачи делают неутешительный вывод — неоперабельная опухоль. Ему предписывают годичный перерыв в службе. Теперь Дмитрий должен отказаться от оружия и вождения автомобиля, избегать физической активности и принимать лекарства.
Близкий друг находит для него работу референтом в криминальной полиции, но вскоре этот друг погибает при загадочных обстоятельствах. Всё выглядит как самоубийство, но Дмитрий не склонен в это верить и начинает своё расследование. Стремление к справедливости и желание найти виновного вызывают у него сильные эмоциональные потрясения, сопровождаемые мучительными головными болями. Однако вскоре Чистяков обнаруживает, что вместе с болезнью получил необычный дар. Прикоснувшись к предмету, он может видеть воспоминания, связанные с ним, что оказывается полезным в его поисках правды.